pocketfull_of: (реал)
Литва плутана, як сон в автобусі на кордоні перед світанком, а оскільки тривожні світанкові кордони таки були, і сни на них були, то враження сплітаються, й не розрізниш, де сон, де ні: холод, непевні маршрути, спроби кудись виблукати - більш чи менш вдалі, неможливість прокинутися, знов холод.

За товариство, мапи terra incognita, принагідні глюки і, last not least, фотографії - безмежно вдячна юзеру [livejournal.com profile] scarabaea.


Маршрут був такий:
1) Каунас: якщо коротко, то Каунас - палімпсест, а ще він привчає до ласки від незнайомців. Про палімпсест: старі будинки не зносять, а набудовують на них нові шари й поверхи, врешті в межах одного дому співіснують арки литовської готики 16 ст., ренесансні підвіконня, барокові вежі і склопластикові вікна. А заводи радіотехніки перетворюються на якісь геть інопланетні церкви з парковками для вертольота на даху.
А про милосердних незнацомців: нам зі [livejournal.com profile] scarabaea трапилася фантастична співробітниця місцевого університету, котра вигулювала нас до ночі, ще й запросила до себе додому повечеряти (я почала побоюватися, чи вона не маньячка бува - і зараз мені за це так соромно :( ), довго показувала місто - крім головних туристичних локацій, ще якісь приватні міфи (скажімо, підвал церковці, де можна ставити величезні свічки, якщо в тебе горе: доки та догорить, то й горе минеться; і ходи під містом, і ще така всячина), показувала поквапцем, бо століття міста і роки блукання містом треба було вбгати у один вечір - і от ніч, стоїмо на горі, під ногами - мокра трава і місто, десь палять листя, а з віхтів туману проступають кам"яні птахи. Так розумієш, що життя охуєнне.

Фото Дар'ї

2) Вільнюс - у Вільнюсі ми практикували невтручання до ландшафту. Субота: день всіх святих, на вулицях - холод, тиша, темрява і порожнеча. Ми обходимо туристичні локації за вказівниками на вулицях. Церкви плутаються в голові, посеред парковок зринають несподівані барокові вежі. Фотографувати не вдається, бо темно, листівок нема, бо все зачинено - місто не дає себе привласнити, лишається тільки спостерігати й зазирати до вікон (жаскі авторські ляльки, дівчина за лептопом серед порожньої кімнати). У Вільнюсі приватний простір тріумфує над публічним (вулиці такі вузькі, що ми удвох з валізами ледве могли йти пліч-о-пліч - зате внутрішні двори величезні), і в цьому приватному просторі нам не місце. Коли локації починають надто часто впізнаватися з уже читаного чи нагугленого колись, місто закругляється, підкидаючи вказівники до нашого готелю - хвате. З України тим часом - непевна паніка про чуму.
Вранці зате трапляється прекрасна Конституція республіки Ужупіс.
Фото Дар'ї

3) Тракай був порожній, тут нам пощастило. Всі розвозять свічки по цвинтарях у зв"язку з днем всіх святих (вночі здається, що земля горить, так багато померлих), тому з туристів на усьому півострові, здається, тільки ми. Знаходимо маленьку церковцю, де на вікнах рослинки ледве не у пластикових скляночках, як у сільських бабусь, а під черепом Адама конкретно бракує надпису "не лізь - уб"є" (люблю таке поєднання побутового і піднесеного).
В Тракаї два замки, один поруйнований, замкнений, у ньому позує кіт і можна полазити по мурах - а другий відреставрований і тому менш кумедний. Ще там багато сумних осінніх човнів.

Фото Дар'ї
pocketfull_of: (Default)
Підгірці прекрасні усім (тиша між камінням, гуси на руїнах Риму - там такий храм з колонами під античність - чар речей, що зникають) - але вибиратися звідти тяжко. От цього разу спробували вийти до траси навпростець, і спочатку дерлися крутим пагорбом вниз, потім човпали повз ферму по кісточки в коровячому лайні, сподіваючись, що підчеплений нами коровячий сказ назвуть нашими іменами, а потім влізли в якесь болото, і то незабутні відчуття, коли намагаєшся виборсатись, і тільки провалюєшся все глибше. Зате ти ніколи так гостро не відчуваєш красу, як коли тобі треба легітимізувати, що ти, бля, через власний довбоєбізм тонеш в болоті, і коли ти з того болота озираєшся, а там палац на горі сяє - то це таке майже божественне просвітлення, куди там вашому Граалю.

***

Я тут дві книжки прочитала, вони мене потішили. Комусь про них вже розповідала, а комусь ні, ну і викладу заодно тексти (обидва англійською):
* "Таємна історія Москви" Єкатєріни Седії. Через початок треба продертися - там віктимний дискурс не найприємнішого гатунку. Про лузерів, котрі провалюються у таємну Москву під Москвою, і в них таке правдиве, впізнаване і життєподібне лузерство, а не романтичне. Ну але менша з тим, бо потім стає зрозуміло, хто, власне, і чому в те таємне місто потрапляє: ті, хто програли історчично, фігуранти маргіналізованих історичних дискурсів - язичницькі боги, татаро-монголи з навали, цигани, євреї, дисиденти, інтелігенція початку 90-х - і мене так вштирила сама ідея заповіднику тих Росій, про котрі не прийнято говорити, чи тих Росій, якими вона могла би бути (але не стала)!
* "Палімпсест" Кетрін М. Валенте - ідейно він мене, скажімо, не надто тішить, бо від спроб визначати ідентичність лише через стосунки з іншими людьми вже тільки крок до всяких неприкольних тем, але там також є тєма про визначання ідентичності через географію, а таке я люблю. Загалом, історія про місто, яке передається статевим шляхом. Украй глючно, і невимовно прекрасно стилістично, щось на кшталт "She could never escape the feeling of strange Spanish holiness that California bestowed - the cities named for saints, angels, benediction. The capital itself a sacrament".

***

Social anxieties leading to more social anxieties (рефлексія проблеми веде до її посилення, а не покращення).

***

А потім я піду в похід і милуватимусь отакими краєвидами! (Десна трохи нижче від Чернігова, іф чьо). Дєвушка з веслом, ну й за найхарактернішим заняттям.

Profile

pocketfull_of: (Default)
pocketfull_of

December 2016

S M T W T F S
     123
45678910
11121314151617
18192021222324
25262728293031

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 6th, 2025 12:57 am
Powered by Dreamwidth Studios