pocketfull_of: (Default)
[personal profile] pocketfull_of
Я люблю цю мить, коли восени переводять годинники: зачаївши подих, стежиш за циферками на ноутбуці, ось-ось має пробити другу, аж раптом бац - і знову тільки перша. Це сповнює мене чимось таким метафізичним, Петро бряцає перед носом ключами й каже: лише сьогодні - другий шанс, проживи його краще, ніж минулого разу. Я скористалася шансом вдруге прожити цю годину, розглядаючи демотиватори в інтернеті.

Доки не писала сюди, встигла з'їздити на конференцію в Чикаго. Конференція відбувалася в маленькому театрі імені Шопена: власник театру свого часу був ентомологом і займався бджолами-убивцями, але потім завів дітей і вирішив, що потрібно їх чимось увечері бавити, тож бджіл-убивць закинув і відкрив натомість театр. Приміщення - під декадентські стереотипи про злам століть: будуарчики, ліпнина, червоний оксамит, руде цуценя пітбуля, не вистачає тільки опію, втім, можливо, я його провтикала. Доповідали зі сцен: одна була обрамлена кінгсайз-ліжками, а над другою висів зашморг. Дуже ніяково, коли йде нуднюща доповідь про репрезентацію Голокосту, аж сусід штурхає тебе під ребра й каже: "Слухай, над нами зашморг": я давно так не сміялася, хоча, мабуть, цим підтвердила стереотипи про антисемітизм українців :( Годували на конференції польською національною їжею - варениками з суші. Я саме думала, яке життя дивне, коли полька, що сиділа поруч, раптом тихо-тихо сказала: "jestem w otchłani rozpaczy", я в безодні розпуки. Мене розчулюють люди, які вміють вербалізувати свій стан глибше, ніж "шось мені хріново", тож я не зуміла навіть поспівчувати, лише естетично захоплювалася.
А на завершення конференції нам показали спектакль. Нам сказали: молодий експериментальний театр, тільки для вас. Нам ніхто не сказав, що це - експеримент над терпінням глядача. Я не знала, що рольовки тепер називаються експериментальним театром, і взагалі, рольовки виглядають значно цікавіше, коли ти сама береш в них участь. Натомість спостерігати, як молодь у мантіях-реінкарнаціях простинь, які служили своїм господарям вірою і правдою, бігає, розмахуючи обклеєними фольгою дошками (також відомими як "мечі"), і розігрує щось, нашвидкуруч склепане з фентезі-хітів останніх сезонів (ми нарахували "Ім'я вітру", "Голодні ігри", "Гру престолів", Пратчетта і ще щось) - це дуже, дуже боляче. Лави поволі пустіли, учасники конференції втікали. І лише власник театру із виводком дітей захоплено спостерігали за дійством, тож когось це все ж робило щасливим.

І про місто в цілому: в Чикаго, приткнутому приблизно посередині континету, припнуто шматочок моря. Якби не уявляла карту, точно подумала б, що море.
Изображение - savepic.su — сервис хранения изображений Изображение - savepic.su — сервис хранения изображений

У цьому місті, де мене дощ заганяв у крихітні приватні музеї вітражів між гамбургерною і ігровим салоном, у музеї з міні-ставочками з коропами (і там саме була екскурсія маленьких діток: посідали довкола статуї якогось індійського багаторукого божества, екскурсоводка питає: "і що б ви подумали, якби таке побачили?", а якийсь малий дуже серйозно: "I would freaking call 911"), у музеї сучасного мистецтва, де художники олійними фарбами намагаються відтворити ефект змазаної фотографії, під мости метро, з яких вода стіною, до "городів піонерів" в самому центрі міста з кукурудзою і капустою, до клумб з драконами і квітами, і до всякої дивної архітектури, - так от, у цьому місті мені було дуже неприпнуто й бездомно, misplaced, як тому їхньому шматочку моря з прогулянковими алеями й усім іншим іншим його антуражем.
Изображение - savepic.su — сервис хранения изображений Изображение - savepic.su — сервис хранения изображений Изображение - savepic.su — сервис хранения изображений
Все ж Кембридж - теж дім, за браком більшого: в паніці перед від'їздом півночі переставляла меблі (щоб зрозуміти масштаб катастрофи, треба розуміти, що меблі в мене тільки дві: ліжко і стіл, от їх і переставляла, доки не сягнула бажаного ефекту), і так мені хотілося назад до затишної нички, яку організувала. Чи впізнаваних координатів хотілося. Під це на диво добре пішла "З мапи книг і людей" Оксани Забужко (придбати онлайн можна тут) - попри дику кількість ляпів** (це - не придирка, це - нмд, неповага до читача), попри забобонність рівня "Інтєрєсной газєти" (астрологія і планета Нібіру, o rly?). Вона дуже добре пише про низку українських авторів, і то не лише з найочевиднішої високої полиці, а й про такий наївняк, ендемічний для підручника 5 класу і відривних календарів (Олександр Олесь, скажімо). Власне, доводить, що неправильна ця ендемічність, доводить, що ці тексти цікаві. Я читала ці есеї - і так мені боліло й від своєї недостатньої освіченості, і від непроговореності моєї культури, і від того ж Голодомору, де лише темрява й тиша, і ніякого магістрального наративу, який дав би змогу щось робити з цим масивом мертвих. Коротше, можна багато чим Забужко дорікнути - але в цій збірці є кілька штук, які мене дуже зачепили.
** Про ляпи вже писала на фейсбуку, скопіюю сюди: ""З мапи книг і людей" Забужко - повчальна історія про те, що, хай би якою інтелектуалкою ти себе вважала, редактор потрібен. Скажімо, щоб уникнути подружньої пари "Вірджинія і Томас Вулфи" (Томас Вулф - американський письменник, а чоловік ВВ - Леонард Вулф), Франца Фаннона з двома Н, "Улліса" з двома Л і однією С, "Zeitgeißt" з ß, Вільяма Найпола (насправді Vidiadhar Surajprasad) і багато чого, про що я забула чи не помітила. Авторська редакція - зло. Поза тим, подекуди дуже сподобалося."


***

Цього року я вперше вирізала гарбузика на Геловін! Завідувачі поверхів нашого гуртожитку накупили гарбузів і влаштували мешканцям свято. Так, логотип універу - це найстрашніше, що спало мені на думку.
Изображение - savepic.su — сервис хранения изображений
Тим часом навколо були справжні фахівці, такої краси понавирізали!
Изображение - savepic.su — сервис хранения изображений Изображение - savepic.su — сервис хранения изображений Изображение - savepic.su — сервис хранения изображений Изображение - savepic.su — сервис хранения изображений Изображение - savepic.su — сервис хранения изображений
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Profile

pocketfull_of: (Default)
pocketfull_of

December 2016

S M T W T F S
     123
45678910
11121314151617
18192021222324
25262728293031

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 24th, 2025 09:05 pm
Powered by Dreamwidth Studios